בחדר בו מאושפז אביה, בתו נזכרת ברגע אחד מילדותה בו חלקה עם אביה חוויה על ציפור פצועה. רגע מפוספס של אי הבנה וחיבוק אחד אבוד, הובילו לשנים רבות שנמתחו עד לאותו הרגע בחדר בית החולים - בו נשבר החלון בגלל ציפור קטנה שנפצעה.